“文物医生”的妙手匠心

　　做工匠的 规矩第一

　　别嫌慢 慢就是快

　　8月的福州，上午10点，日头正烈。记者在福州文庙修缮工地上见到袁仕璨时，他正踩在大成殿屋檐下镂空的脚手架上修补瓦当。古铜色的脸上全是汗，手掌厚茧密布。鼻梁上一副细框眼镜，反倒和一身工装形成了鲜明的反差，显出几分书卷气。

　　他拿起一片瓦，动作很轻：“凹面朝天的叫它‘阳瓦’，凸面朝天的叫‘阴瓦’。这种上窄下宽的瓦，阳瓦小头得朝下放。铺瓦时，‘压六露四’‘压七露三’是黄金原则，这样做可以防漏水、防风掀，还能省材料。屋顶坡度陡时，瓦容易下滑，我们就多压点……”

　　平常不善言辞的老袁，说起手艺立刻打开了话匣子。铺瓦前，他总要用凿子轻敲瓦片。叮、叮两声，或脆或闷，他一听就知道瓦片有没有暗裂、带没带沙眼——这本事不是天生的，是30年跟砖瓦打交道磨出来的。

　　这门手艺，是从父亲手里接过来的。在湖南邵阳老家，父亲是村里盖房的好把式。少年袁仕璨跟在父亲身后，拌沙灰、搬砖块，慢慢学会了砌墙、抹灰。

　　光是砌砖，袁仕璨就练了五六年。父亲总说：“村里人住的是你盖的房子，砖头不重，可托着的是一家人。”墙缝宽窄得一样，墙面必须垂直平整。父亲查得严，有一处不对就得拆了重来。

　　从父亲那学来的,还有个更重要的东西：“不管做什么,都要讲个‘规矩’。慢工才能出细活,绝不能够敷衍了事。

　　10年前，袁仕璨离开湖南到了福建，入职福州市儒匠营造建筑工程有限公司，干起了古建筑修复。和老家盖新房不同，修老宅讲究“修旧如旧”“最小干预原则”，动作要轻,改动要少，对修复功夫的要求也更严、更细。10年来，沈葆桢故居、刘家大院、陈季良故居……福州一处处老建筑的砖缝瓦檐里，都留下袁仕璨的手艺。

　　7月，全国文物行业顶尖高手齐聚四川泸州，大家比拼的是绝活儿，传承的是技艺，守护的是匠心。赛场上，面对“水土不服”的挑战，袁仕璨干了30年的“规矩”没变：对着图纸细细找位置，砖一块块砌，线一笔笔勾，每天8小时,手上一点不乱。“工人不能怕苦怕累，遇着难题，更要静下心，慢慢琢磨透。”

　　干了半辈子泥瓦活，他信的还是父亲传下的老理：“做工匠的，规矩第一。别嫌慢，慢就是快。”

　　让台湾同胞认祖归宗有了寄托

　　我感到非常自豪

　　泉州市古建筑有限公司泥瓦匠许江辉的手艺，是地道的闽南味。16岁那年，家里拮据，他放下书本，拜在老师傅庄震东门下。从打地基、砌红砖墙、粉刷铺地，到砌燕尾脊瓦——闽南古厝营造的整套工序，在日复一日的敲打中融入血脉。这一干，就是35年。

　　“红砖是闽南古厝的血脉，蚵壳灰是筋骨。”许江辉说，与北方石灰不同，靠海而生的闽南人，将牡蛎壳烧化，碾压成灰，与河砂、糯米浆、红糖浆拌和成“糖水灰”。这种独特的黏合剂，初时不显山露水，却深谙“慢工出细活”的哲学：“它和时间打交道,刚做好时不算结实，得慢慢‘长骨头’，比水泥懂什么叫长久。”

　　闽南古厝的魂，更在高翘的燕尾脊，这是许江辉最拿手的绝活。高空作业，难窥全貌，他干一步退三步，眯眼瞄瞄线条是否流畅、尖角够不够精神：“该刮的地方要舍得花功夫,眼力+耐心，才出得来那股精气神。”铺瓦片，排水更是要紧事。瓦片要一片片敲击听声，声音闷的、带沙眼的、有裂缝的都不能要。瓦槽铺设更需极尽精准，要挑选大小、弧度类似的瓦片排列：“文物不许用现代防水涂料，所以我们铺瓦必须保证水流走中线，偏一寸，遇上大风大雨，水就灌进屋里了。”

　　除了工艺上的严谨，盖闽南古厝还有许多讲究。“房屋朝向决定丈量尺度;大厅步口铺砌的大石砛(门槛石)，长度需比厅堂阔度两侧各伸出一两寸，象征‘出丁’，寓意人丁兴旺;站在厅堂后墙望出天际，须见‘一寸白’，象征承接天地清气……”许江辉细数着这些闽南古厝的文化“密码”，也被他视为手艺不可或缺的部分。

　　手艺精了，许江辉的脚步也越走越远。

　　2019年，新加坡百年古庙后港斗母宫迎来大修。这座由早期闽南移民建造的庙宇，是当地华人的精神图腾。许江辉和团队漂洋过海，用家乡的红砖、蚵壳灰，一丝不苟地复原屋脊、修补灰塑。当庆典日来临，新加坡国家元首亲自为焕然一新的古庙剪彩。现场，一名老华侨动容地说：“和儿时拜拜的房子一模一样!”

　　此外，为台商修建闽南红砖墙体的江苏昆山慧聚广场、在澳门修复妈祖文化村、在泉州修复华侨建筑杨阿苗故居……经年累月，许江辉对自己的活计有了更深的感受：“我们一砖一瓦地糊，让海外华侨华人、台湾同胞认祖归宗有了寄托，我感到非常自豪!”(赵文娟 周字艺)